“有闯劲” 沿密云水库西南的密关路西行，过七孔桥左转，再沿京密引水渠前行不到100米，便是刘永连努力耕耘了27年的“一亩三分地”。 干净整洁的院落，错落有致的厂房，每一栋简朴的建筑上都刻录着不同时期的发展痕迹。 “第一次，我可是翻墙进来的。”提起这个历经磨难的院落，刘永连爽朗地笑了。 翻墙，是为了摸底。当时这个院落还属于北京华都机械厂，溪翁庄镇的乡镇企业。 1994年底，企业由于经营不善面临倒闭。镇分管领导听说水库对岸的冯家峪汽车配件厂有个刘永连，人很能干，便想挖他来“收拾烂摊子”。 刚满30岁的刘永连，意气风发。虽然学历不高，但爱读书、善思考、有闯劲，一路从学徒干到千人大厂的办公室主任。他跑过业务，出过国，自认“经历过大风大浪”。 但放弃稳定的收入，从头开始经营一家企业，他没干过，心里没底，也想过打退堂鼓。 在那根“不服输”的神经挑逗下，刘永连决定“暗访”那个“烂摊子”。 那天夜里，他翻墙摸进了华都机械厂。那里与其说是个厂区，倒不如说是一片荒地，院墙只是摆设。偌大的院落，他逛了几圈，大摇大摆走出厂区大门，连个人影都没瞧见。 原来，厂子一整年都没发工资了。68名员工，清一色库区移民，个个没精打采，企业欠账和拖欠工资总额将近70万元，不少员工递交了辞职报告。 白天，只有几个工人还在坚持干活，“都是厂里的党员和业务骨干。”刘永连心里有了主意。 “给我20天，我让厂子恢复运转。”刘永连跟镇领导只提了一个条件：“成立党支部，我来当支部书记。” 带着“军令状”，刘永连正式走马上任。 上世纪90年代，正是乡镇企业改制的高峰期。面对“空降”的年轻厂长，工人们第一反应就是不信任。几名老工人一合计，在厂里僻静的角落找了间屋子，问刘永连“敢不敢过去商量点事”。 “去就去。” 一开门，屋子里黑压压挤了20多号人。煤炉子上烧着水，“小黑屋”里热气蒸腾，没人吭声。 刘永连给自己泡上一杯茶，定了定神，迎上工人们质疑的目光。 厂子会不会倒闭？未来该怎么走？工资怎么发？问题轮番抛出，刘永连一一接招。 “你们可以不相信我刘永连，但要相信党组织。” “我坚信，只要大家团结一心，工厂就会起死回生。” “有我在一天，就不会拖欠大家一分钱工资！” 尽管还有疑虑，工人们还是撤回了辞职报告，68人一个都没走。 机械厂原有的设备简陋，技术落后，利润更是薄得可怜。厂里的运输车临近报废年限，却没钱修。那些日子，刘永连就住在厂里，每天晚上要听见运输车回厂的声音，才敢入睡。 最愁的还是发工资，眼瞅着要过年了，靠卖产品回笼资金显然不现实。 他找银行周转，甚至把准备买房的钱、亲戚办婚礼的钱都借来，总算结清了工人们一年的工资。 “刘书记说话算数！”工人们终于放下顾虑，踏实工作。 “依靠党组织，稳住了人心。”刘永连觉得找对了路子。 紧接着他迈出第二步——主动关停华都机械厂“翻砂铸造”等污染项目。工厂紧邻大坝，随着密云地区保水政策逐步推进，“五小”工业不能再干了。 一个偶然，刘永连接触到中国大百科全书出版社。多番筹措下，一家中外合资的光盘制造企业落户溪翁庄镇。 为了让这家名不见经传的乡镇企业取得国家部委颁发的生产许可，那段时间，刘永连真是跑断腿、磨破嘴。 炎炎夏日，他和司机开着一台老式212吉普车，三天一趟，往返于密云和市区。那台总在路口熄火的“老破旧”，让刘永连跟执勤的警察成了熟人。而每次出门，不忘揣上几瓶冰冻矿泉水的刘永连清楚，老破212的每次重启就靠它们了。 刘永连记得很清楚，当企业陆续拿下光盘生产许可证和行业内第一个ISO9000质量管理体系认证时，工作人员打趣道：“可惜这么值钱的许可证，落在了农字头上。” 1996年9月16日，光盘生产线正式投产。当年，企业职工的人均工资就达到了1000多元，全年纳税230多万元，轰动密云。年底结清了员工工资与各类花销，账上结余400多万元。 1998年，还是大学生的张艳，怎么也不相信自己实习的这家“高科技企业”坐落在密云，这个“鸟不拉屎的地儿”。 如今已经是公司党委副书记的张艳，清晰地记着第一次见到刘永连时的情景。“像个收电费的，一眼望过去就是咱密云山沟里出来的。这高科技企业的老板不会是假的吧？” 当年一心想闯北京城的密云姑娘，怎么也想不到，大学一毕业就留在了家门口，跟着“假老板”一干就是23年。 张艳说，公司最红火的时候，院里常驻着4家外商代表，英语、日语，甚至荷兰语交织，“国际范儿”十足，员工们走到哪都自豪地说“我是光盘厂的”。 从最初的翻砂铸造到光盘刻录，再到网球拍、保龄球生产……刘永连一个个费尽心思引进的项目，记录了这座院子的蜕变。
|
